章)行渐远，最终消失在暮色包围的山坳里。
王书一一直站在院门口，直到再也看不见马车的影子，直到夜色完全到临，北风刮在脸上如同刀割。他没有哭，只是以为心里空落落的，像被挖走了一块。院子里，似乎还回荡着婉晴清脆的笑声，气氛中，似乎还残留着她身上淡淡的药草香气。
【状态：离别伤感，情绪低沉。对友情的珍视加深。】
李秀云走过来，轻轻揽住儿子单薄的肩膀，柔声道：“一娃子，回屋吧，外面冷。晴丫头过年开春就返来了。”
王书一默默所在了颔首，随着母亲回到屋里。灶膛里的火光照亮了他有些失神的小脸。他默默地拿出婉晴留给他的书，就着火光，一字一字地看起来。只是这一次，书本上的字迹，似乎都模糊了许多。
【意会：情感的牵绊是生长的一部分。离别促使内心变得越发敏感和富厚。】
这一夜，王家村分外沉寂。王书一躺在炕上，听着窗外咆哮的北风，久久无法入睡。他想起和婉晴一起认字、识草药的点点滴滴，想起她说的关于州府大医馆的向往，想起自己许下的要让她田里长满粮食的诺言……
离别的愁绪，如同这深秋的寒意，浸入骨髓。但在这愁绪之下，一种越发清晰、越发坚强的刻意，也在悄然滋生。他想要变得更好，更强大，认识更多的字，学会更多的本领，种出更多的粮食……不但仅是为了自己和家人，似乎也为了那个远在州府、有着同样优美愿望的小女孩。
秋天，是收获的季候，也是离别的季候。它让王书一品尝了劳动带来的丰富果实，也让他初次体验了生长的苦涩与无奈。但正是这种庞大的情感交错，让他那颗稚嫩的心，在秋风的洗礼下，变得越发柔软，也越发坚固。他知道，冬天就要来了，那将是一段越发艰巨、更需要忍耐和积贮气力的时光。而他，已经做好了准备。